Из резервуара – 4

"Теплая вода под красным мостом"(Сехэй Имамура, Япония, 2001)Девушка по имени Саэко из маленького японского городка во время оргазма испускает воду. "Быстро высохнет, это же не моча", – успокаивает она своего любовника. Любовник – он же исцелитель: без оргазма вода накапливается, подступает к горлу. Девушке становится невмоготу, и она ворует в супермаркете итальянский сыр или печенье. Любовник приехал в маленький городок из Токио исполнить последнюю волю бродяги-философа. А еще – в поисках сокровищ. Философа ждет не дождется бабушка Саэко. У нее тоже вода. Когда ей становится невмоготу, она пишет предсказания на продолговатых листках рисовой бумаги. Конечно, они сбываются – это же сказка. Философ говорит: "Ты мыслишь, следовательно существуешь", но понимает, что жизнь – "это пока у тебя стоит". Когда чувства умирают – вот тогда и начинаются мысли. В мире мыслей любовник теряет работу в Токио и его бросает жена. В мире мыслей он приходит в дом Саэко в поисках золотой статуэтки Будды. В мире мыслей девушка "похожа на шлюху". Она использует любовника, потому что он похож на ее погибшего возлюбленного и потому что ей невмоготу. Говорят, что она высасывает все силы из своих любовников. В мире мыслей кажется, что это правда.В мире чувств – вода. Вода стекает по желобкам к красному мосту, распускаются цветы, и в реку приходит рыба.