Поехал

Однажды я жил в доме с видом на трамвай. Он бегал под самым окном, очень близко, его можно было стукнуть шваброй. О! То был самый железный в мире трамвай на самых квадратных колёсах. Он не ездил, он скакал. Но меня тогда любила девочка Вика, мне было всё равно. Мы с кровати пуляли в него черешневые кости. И ещё читали книги голышом, не занавешивая окон. Мы жили на втором этаже, трамвай не мог контролировать нашу жизнь. Он не допрыгивал до подоконника.Ночью я просыпался и закрывал ей уши ладонями, когда слышал, что ОН едет. Ну, чтоб она не испугалась грохота.Но однажды она проснулась и спрашивает – ты это зачем?Я сказал:– Потому что трамвай.- А, понятно, – сказала она и опять уснула.Как бы сразу поверила, что все на свете так делают. Это обычная реакция семейной пары на трамвай – закрыть друг другу уши. Ночные разговоры самые глупые, но им всегда веришь.А потом я стал думать, что Вика скоро меня бросит и прогнал её. И всё.Через три часа я приземлюсь в Москве и у меня не будет времени думать. И это прекрасно.